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Т ем а  н а ро д ны х  в р а г о з  и  е е  ра звит ие  в  сат ирических  п о эм а х
«Н ед а вн е е  вр ем я »  и  «С овр ем ен н и к и »

Если только что рассмотренные поэмы Некрасова ставили,
на недосягаемо высокий пьедестал истинных защитников ш
друзей народа, которыми Некрасов признавал, прежде всего,
активных революционных борцов, то приблизительно в это же
время поэт нанес ряд сокрушительных ударов угнетателям и
эксплоататорам народа. Уже в середине 60-х годов Некрасов,,
как мы видели при анализе незавершенного цикла «номерных
сатир», заклеймил современную ему действительность и реак-
ционных «хозяев исторической сцены», но реакция, последо-
вавшая за покушением Каракозова, заставила отложить этот
цикл до более благоприятных времен. Только через пять лет,
в 1870 году, Некрасов вернулся к циклу «незавершенных са-
тир», но не для того, чтобы его продолжать, а для того, чтобы,,
использовав заготовленный материал, создать новое произве-
дение — сатирическую поэму «Недавнее время».

Внешним поводом к созданию «Недавнего времени», изо-
бражающего английский клуб при Николае I и в первую поло-
вину царствования Александра II, послужило торжественное
празднование столетия со дня основания клуба (1 марта
1770—1870 годов), давним членом которого был Некрасов.
Такие события, как реакция «тридцатых» и конца «сороковых,
годов», как Крымская война, даже канун «шестидесятых го-
дов», в период создания поэмы (т. е. в самом начале 70-х го-
дов) уже воспринимались, в известной мере, как исторические..
Во всяком случае, наличность исторических элементов в со-
держании «Недавнего времени» — факт, сомнений не возбу-
ждающий. Недаром поэма эта была написана в промежуток
между созданием основных исторических поэм Некрасова —
«Дедушки» и «Княгини Трубецкой». Однако исторические эле-
менты не занимают в содержании «Недавнего времени» доми-
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нирующего положения. Острота и резкость сатиры в нем на-
столько велики, сугубо публицистический колорит так яв-
ственно чувствуется, что поэма воспринимается как произведе-
ние чрезвычайно актуальное с точки зрения современности, ты-
сячами нитей связанной с «недавним прошлым». Так именно и
восприняло ее цензурное ведомство, вознамерившееся именно
за нее объявить «Отечественным запискам» предостережение.
Однако предостережение это все же не было объявлено. Не
было объявлено благодаря вмешательству министра внутрен-
них дел генерал-адъютанта Тимашева. Вмешательство Тима-
шева явилось отнюдь не следствием его либерализма, а след-
ствием сознания неловкости объявлять предостережение за-
поэму, в которой несколько строк было направлено прямо
против него.1

Приглядимся несколько ближе к «Недавнему времени»,
которое принадлежит к числу произведений Некрасова, почти
что не служивших объектом рассмотрения ни в критической,,
ни в научной литературе.

В п е р в о й  главе автор, вспоминая «славное прошлое
клуба» («Где ты, время ухи знаменитой? Где ты, время безум-
ной игры»), с особым вниманием останавливается на собы-
тиях, характерных для эпохи Николая I и возбуждавших ожив-
ленные толки среди членов клуба. Это расправа с Николаем
Полевым («Привезли из Москвы Полевого»), вызов самого
Некрасова в III отделение, помещавшееся «у Цепного бес-
смертного мосту» («Завираетесь вы, господа! За  опасное дело
беретесь»), «Петрашевского дело» («декабрьским террором
пахнуло на людей, переживших террор»), Крымская война,,
когда наравне с людьми, «явившими геройство», немало-
нашлось и таких,

Кто нагрел свои гнусные руки,
У солдат убавляя паек,
Кто, внимая предсмертные муки,
ГТрятал русскую  корпию впрок,
А потом продавал англичанам.. .

Чрезвычайно резка данная здесь же общая характеристика
постоянных посетителей клуба, «именитых, важных лиц», при-

1 Вот эти строки:
. . .  быть генерал -адъютантом ,
Украшенья  носить на груди  —
С меньшим  знанием , с меньшим  талантом
Можно . . .

См.: «Литературное наследство», кн. 49—50, Н. А. Некрасов, т. I.
Изд. АН СССР, М„ 1946, стр. 511. ’
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надлежавших к «высокой знати», к «цвету и соли министерств,
канцелярий» и т. д.:

В молодом поколении — фатство,
В стариках, если смею сказать,
Застарелой тоски тунеядства,
Самодурства и лени печать.

В т о р а я  глава имеет целью конкретизировать эту общую
характеристику, фиксируя внимание уже на отдельных лицах.
Однако этим последним поэт умеет придать значение широких
социальных типов. Образы «стариков объедал», — с них начи-
нается галерея клубных завсегдатаев, — бесподобны, являясь,
прямо-таки, классическим образцом фламандской живописи.
Описание юноши, — «стройный, красивый, схожий в профиль
с великим Петром», — и рассказ о его времяпрепровождении
создают образ светского кутилы, прожигателя жизни, разврат-
ника, выше всего ставящего бесшабашное удальство, но имею-
щего шансы стать в будущем генерал-адъютантом. Не менее
удался поэту тип старого доносчика («в душе его бедной по-
селился панический страх, что погубит нас Запад зловред-
ный»), расстроенному воображению которого Булгарин пред-
ставляется «демагогом», а Сенковский — «Робеспьером».

В т р е т ь е й  главе, останавливаясь на послеобеденных раз-
говорах «клубистов», поэт подчеркивает, что их общей чертой
являлась скудость и легковесность тем — естественное след-
ствие как общественного застоя, так и низкого умственного
уровня беседующих. О том же свидетельствует увлечение кар-
тами, опять-таки художественно изображенное в данной главе.

Ч е т в е р т а я  глава посвящена первым годам царствова-
ния Александра II. Поэт называет их «благодатным временем
надежд», характеризует эти надежды и подробно останавли-
вается на тех «покаянных» настроениях, которые широко были
распространены в буржуазно-дворянском обществе («созна-
ваться в недугах прошедших были мы до того горячи, что
превысили всякую меру»). Бесплодность и пустоту этих на-
строений

Понял .. .  сразу
Только юноша-гений 1 тогда,
Произнесший бессмертную фразу:
«В настоящее время, когда. ..»

Как только «дело двинулось», т. е. власть перешла к прак-
тическому осуществлению намеченных реформ, «обнаружились

1 Т. е. Н. А. Добролюбов.
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.личные страсти», под которыми поэт прежде всего имеет в виду
■страсти, порожденные классовыми интересами.

Далее следует целая галерея махровых реакционеров, кото-
рых объединяет

Та вражда к молодым поколеньям

Что впоследствии диким явленьем
В нашу жизнь так глубоко вошла.

О народе в «Недавнем времени» на первый взгляд ничего не
говорится. Но только «на первый взгляд». Характеризуя нико-
лаевскую эпоху, Некрасов в двух-трех строках дает понять,
что в это время участились случаи борьбы крестьян с угнетав-
шими их помещиками («смутные вести долетали до нас иногда
о мужицкой расправе, о мести»). Характеризуя начало нового
царствования, поэт подчеркивает, что и в это «благодатное
время надежд» экономическое и культурное положение на-
рода не улучшилось («народ неразвитый ел кору и молчал,
как убитый»). Затем очень характерно четверостишие в опи-
сании «охоты медвежьей», когда молодой охотник, светский
прожигатель жизни (Сережа), едва не погиб:

Но Сережа осилил медведя.
Кстати тут он узнал и друзей:
Убежали и Миша и Федя,
Не бежал только егерь — Корней.

Мимоходом брошенное замечание. Однако из него явствует,
что к самоотвержению абсолютно не способны светские прия-
тели («Миша и Федя»), а способен простой мужик.

В конечном же итоге все эти, казалось бы, беглые упоми-
нания о народе говорят о том, что мысль поэта крепкими ни-
тями связана с народом, что изображаемые им события он
оценивает с точки зрения народных интересов.

Таковы содержание и поражающая своей стройностью ком-
позиция данной поэмы.

Выводы сдедать нетрудно.
Некрасов обнаружил в «Недавнем времени» удивительную

зрелость ума и зоркость взгляда. Не имея еще достаточной
исторической перспективы, он сумел дать очень яркую харак-
теристику как николаевской эпохи, так и начала царствования
Александра II. Настолько яркую и в основном правильную,
что даже  в наши дни, по прошествии восьмидесяти с лишним
лет, мы разделяем эту характеристику. Тут дело, конечно, не
только в личной одаренности поэта, а прежде всего и более
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всего в том, что он стоял на передовых позициях, что он
к оценке общественных явлений проявил способность подхо-
дить исторически и в основе своих оценок в известной степени
следовал материалистической точке зрения.

Как писатель-реалист Некрасов в «Недавнем времени» до-
вел стихотворно-публицистический фельетон до очень высокой
степени совершенства. Давно уже обнаружив тяготение к этому
жанру, — вспомним стихотворные фельетоны начала 40-х го-
дов («Провинциальный подъячий в Петербурге», «Гово-
рун») , — поэт в этом жанре в 60-е годы создал свои лучшие
сатирические стихотворения («О погоде», «Балет», «Газетная»),
а теперь использовал его в работе над поэмой. Политическая
острота в соединении с яркостью, живостью, доходчивостью
формы ведет к тому, что внимание читателя поэмы не осла-
бевает ни на минуту. Не ослабевает даже теперь, когда поэма
воспринимается по преимуществу как историческая: В дни же
своего создания, когда описываемое в поэме время было на
самом деле «недавним», и когда затронутые в ней вопросы под-
час не утеряли еще своей злободневности, она читалась по-
истине с захватывающим интересом.

Однако, работая над поэмой в такое горячее в обществен-
ном отношении время, как 1871 год, — не забудем, что в это
как раз время начались знаменитые процессы нечаев-
цев, не говоря уже о том, что этот год приобрел мировое зна-
чение как год Парижской Коммуны, — Некрасов не мог не
испытывать горькой досады при мысли, что в своей поэме он
все же несколько отошел от современности. Этим и вызвано
его «послесловие» к поэме, в котором он прямо указывал на
действительную причину его отставания. Отвечая на недоумен-
ные вопросы читателей, живущих где-нибудь в захолустной
глуши,

«Почему же  не новое время,
А недавнее выбрали вы? —

. . . зачем же вчерашнее блюдо,
Вместо свежего, ставить на стол?
Чем в прошедшем упорно копаться,
Не гораздо ли лучше касаться
Новых язв, народившихся зол?»

Некрасов прямо заявляет:
Для  людей, в захолустьи живущих,
Мы действительно странны, смешны,
Но, читатель! в  в о п р о с а х  текущих
П р а в а  г о л о с а  м ы  л иш ены . . . ’

1 Курсив наш, — В. Е.-М.
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Иначе говоря, более чем недвусмысленно дает понять, что
цензурные условия преграждают ему путь к художественному
воспроизведению и оценке явлений современности.

Однако в 1875 году он решился заговорить в полный голос
о «новых язвах» и «народившемся зле» русской жизни.

Этими «язвами», этим «злом» Некрасов считал те явления,
которые были порождены быстрым развитием крупного финан-
сового и промышленного капитализма, усвоившего в своей
деятельности, не только при попустительстве, но и при явном
содействии государственной власти, не исключая и высшей,
явно грабительские методы, исключительно тяжким бременем
ложившиеся на народ.

Не забудем, что как раз к этому времени относятся
слова В. И. Ленина: « ... старая патриархальная Россия
после 1861 года стала быстро разрушаться под влиянием
мирового капитализма. Крестьяне голодали, вымирали, разо-
рялись, как никогда прежде, и бежали в города, забрасывая
землю. Усиленно строились железные дороги, фабрики и за-
воды, благодаря „дешевому труду« разоренных крестьян.
В России развивался крупный финансовый капитал, крупная
торговля и промышленность».1

Первоначальный замысел поэмы «Современники», повиди-
мому, относится к середине 60-х годов, однако окончательное
оформление она получила лишь в 1875 году, причем, сравни-
тельно очень большие размеры поэмы не помешали Некра-
сову написать ее с исключительной быстротой — всего в два
месяца. Столь быстрые темпы работы сделались возможными
для  поэта только потому, что замысел поэмы он обдумал уже
давно и, не ограничившись этим, собрал нужный для него ма-
териал. А так как замысел поэмы был чрезвычайно широк, то
и материала потребовалось целые горы. В «Современниках»
Некрасов использовал и газеты, и журналы, и книги научного
содержания, и воспоминания и т. д. и т. п. А кроме того, нет
никакого сомнения, что поэт, благодаря своим обширным свя-
зям и знакомствам с представителями коммерческого, дело-
вого, бюрократического миров, располагал огромным запасом
личных наблюдений. Только вооружившись глубоким и все-
сторонним знанием того общественного строя, который должен
был послужить объектом художественного воспроизведения
в поэме, Некрасов мог приступить к ее реализации.

Поскольку в замысел поэта входило показать, наряду с гра-
бительскими методами деятельности «плутократии», не только

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 16, стр. 301.
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попустительство, но и содействие ей со стороны государствен-
ной власти и высшего общества, то соответственно этому был
избран жанр и создана композиция поэмы.

Жанр должен был облегчить автору показ огромного числа
действующих лиц, композиция должна была помочь объеди-
нить их по группам более или менее широкого социального
охвата. Некрасов остановился на жанре полутеатрального
сатирического обозрения, приспособленного к тому, чтобы дать,
огромное число портретов («портретную галерею») интересо-
вавших его персонажей.

Композиция определена суммой наблюдений того же ав-
тора, находящегося в модном ресторане («Дюссо»), сначала
над присутствующими в отдельных залах, а затем над присут-
ствующими в огромном общем зале. Отсюда деление поэмы
на две части.

В п е р в о й  — «Юбиляры и триумфаторы» — показаны
преимущественно индивидуальные образы представителей,
власти, но показаны так, что их совокупность позволяет го-
ворить о некоем коллективном образе, вызывающем чувство
возмущения и омерзения. Разве этого чувства не возбуждает
«юбиляр-администратор, древен, весь шитьем залит, две
звезды .. .», о котором только и можно сказать, — высший
комплимент! — что он «не довел до разоренья, пищи, крова
не лишил» «населенья» вверенного ему края, что он не совер-
шал явно уголовных деяний (зал № 1), или другой герой,,
ярый мракобес, подобный Магницкому (зал № 2).

Под давлением цензуры Некрасову пришлось выбросить из
текста отдельного издания «Современников» несколько сце-
нок («зал»), в которых речь шла о представителях админи-
страции, как гражданской, так и военной, в их непосредствен-
ном воздействии на народ.

Вот сценка «Новый губернатор», в которой некто, по всей
видимости министр, назначая кого-то «новым губернатором»,,
наставляет его:

Что же  делать? Потрудитесь!

Недоимку! недоимку!
Остальное — трын трава ! . . 1

В «Председателе казенной палаты» воспроизводится беседа
между сугубо ретивым «председателем казенной палаты»
(т. е. главой финансовой администрации в губернии )и дирек-
тором департамента. Директор, восхваляя председателя за то,.

1 Цитируется по отрывку из поэмы, вошедшему в «Приложения».
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что в его губернии «мужик» хорошо платит недоимки, выра-
жает намерение распространить применяемые им решительные-
меры и на другие губернии, но председатель находит в себе-
мужество, без сомнения на основании собственной практики,,
решительно возразить ему:

— Не советую, ваше сиятельство,
Всё погубите, смею сказать!

Доложите министру финансов,
Что действительно беден мужик.1

В 70-е годы, заметим попутно, выколачивание недоимок;
производилось с особой энергией, причем служебных поощре-
ний удостаивались те администраторы, которые на этом по-
зорном поприще добивались наибольших успехов. Бедность
разоренного «освобождением» мужика попросту игнорирова-
лась, причем в случае неповиновения этого последнего власть
не задумывалась принимать решительные меры.

Что это были за меры — на это содержится намек в сценке
«Воины». Восхваляя некоего «воина» за его геройство, ему
говорят:

Путь, отечеству полезный,
Ты геройски довершил,
Ты не дрогнул перед б е з д н о й ,2
Ты . . .

Татарин3 нелюбезный
Двери круто затворил.

Трудно сомневаться, что Некрасов имел в виду не бездну
с маленькой буквы, а Бездну с большой буквы, т. е. селение
Казанской губернии, которое с обильным пролитием крови
усмирял гр. Апраксин («воин») за то, что бездненские кре-
стьяне не хотели принимать разорительного для них «Поло-
жения».

Чего больше ожидать от «воинов», разумеется, не простых,
солдат, а от высших воинских чинов, — на этот вопрос Некра-
сов ответил в сценке «Военный пир ...  военный спор». В ней
устами какого-то «оратора», разумеется, из высших военных
чинов, не только порицается пользовавшийся репутацией
либерала военный министр Д. А. Милютин, но и торжественна
провозглашаются такие истины:

Нет! лучше был порядок старый!
Солдата в палки ставь — и знай,

1 Отрывок из поэмы, не вошедший в основной текст и включенный,
в «Приложения».

2 Курсив наш, — В . Е . -М .
3 Лакеи в модных ресторанах по национальности были татары.
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Что только палка бьет пороки!

Где страх начальства, там и честь.

Выводя сановных реакционеров, Некрасов заклеймил и
‘барда реакции М. Н. Каткова. Давая насмешливый отклик на
торжественные, — не по заслугам, — похороны соратника Кат-
кова, также московского публициста, Некрасов иронически за-
мечает:

В Москве — свои понятья,
Свои герои, боги.

Поверьте, наша пресса
Клевещет на Каткова.
Ужель у патриота
В основе убежденья
Тупая жажда гнета
И похоть истребленья? 1

Последние две строчки содержат в себе исключительно рез-
гкую характеристику лже-патриотизма Каткова. Но и они, к со-
жалению, вошли в изъятую из основного текста «Современ-
ников» сценку.2

Кроме отмеченных, в «Юбиляры и триумфаторы» вошло
еще несколько сценок, в которых изображаются представители
различных общественных организаций, способных, на первый
взгляд, даже вызывать симпатии, но при ближайшем рассмо-
трении оказывающихся или бесполезными, или вредными для
народа.

Таково общество агрономов (зал № 5), которое, после
тщетных попыток «в отечестве.. .  улучшить скот», решает само-

.упраздниться и по слову своего «президента»

Оставить бедный наш народ
Судьбам его — и богу!

При этом, однако, члены общества не забывают разделить
между собой «скромный дивиденд».

Таково общество библиографов (зал № 7), старающихся
поднять до уровня важного общественного события разыска-
ние тетрадки с бездарными стихами некоего Тяпушкина. Чле-
нов общества характеризует пренебрежительное отношение

1 Отрывок из поэмы, не вошедший в основной текст и включенный
в «Приложения».

2 Образ действий цензуры, по настоянию которой были изъяты целых
6 наиболее острых сцен «Современников», вполне понятен, как понятно
.и сожаление Салтыкова-Щедрина о «выпущенных сценах».
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к литературной современности, «мертвые» писатели им «ми-
лей» живых. Недаром автор называет их «гробовскрывате-
лями».

Таково собрание светских «благотворителей» (зал № 9),
превозносящих некую Марию Львовну, мастерицу устраивать
«народные праздники» с лотереями-аллегри. Легко поддаю-
щиеся на соблазн выиграть корову бедняки наперебой раску-
пают билеты:

Пятнадцать тысяч
Собрали ровно!

Пятнадцать — с нищих!
Что значит — масса!
Да  процветает
Приюта касса!

Зло смеется поэт над обществом гастрономов (зал № 10),
произносящих «приговоры» «сосиске», ставящих «баллы» «по-
росенку», «ветчине» и ссорящихся при этом.

Под стать взрослым людям светская молодежь (зал № 3),
собирающая большие деньги на подарок канканирующей фран-
цузской певичке и прославляющая ее в восторженном гимне.

«Юбиляры и триумфаторы» — своего рода введение ко
второй части поэмы — «Герои времени». Этим введением Не-
красов как бы хочет показать необычайно низкий моральный
и интеллектуальный уровень, а особенно не менее низкую
общественную ценность так называемого «высшего общества»,
причем акцентирует внимание на поистине растленных пред-
ставителях власти.

В «Героях времени» в центре внимания автора, а вслед за
ним и читателей члены одной могущественной корпорации —
корпорации плутократов.

Перечень действующих лиц, еще более многочисленных, чем
в первой части поэмы, дается самим автором:

Во-первых, тут были почетные лица
В чинах, с орденами. Их видит столица
В сенате, в палатах, в судах.
Служа безупречно и пользуясь весом,
Они посвящают досуг интересам
Коммерческих фирм на паях.
Тут были плебеи, из праха и пыли

Достигшие денег, крестов,
И рядом вельможи тут русские были,

Погрязшие в тине долгов
(То имя, что деды в безумной отваге

Прославили — гордость страны —
Они за паи подмахнут на бумаге,

Нестоющей трети цены). . .
15 Творческий путь Некрасова



226 Поэмы «Недавнее время», «Современники»

Сидели тут важно, в сознании силы,
«Зацепа» и «Савва» — столпы-воротилы
(Зацепа был мрачен, а Савва сиял).
Тут были банкиры, дельцы биржевые,
И земская сила — дворяне степные, —
Тут было с десяток менял.
Сидели тут рядом тузы-иноземцы:
Остзейские, русские, прусские немцы,
Евреи и греки и много других —
В Варшаве, в Одессе, в Крыму, в Петербурге
Банкирские фирмы у  них —
На аки , на р а ки , на б е р ги  и б у р г и
Кончаются прозвища их.

Этот перечень подчеркивает, с одной стороны, всесословный
(высшая бюрократия, аристократия, дворяне степные, плебеи
и т. д .), е другой, — пестрый национальный характер изобра-
жаемой поэтом оравы.

Что объединяет составляющих ее, подчас столь не похо-
жих друг на друга людей?

Их объединяет общее участие в

. .  . походах на карманы
Благодушных россиян. . .

«Походы» эти преследуют одну цель — наживу. Аппетиты
любителей наживы не имеют границ и пределов:

О господи! удвой желудок мой!
Утрой гортань! учетвери мой разум!
Дай  ножницы такие изобресть,
Чтоб целый мир остричь вплотную разом .

Сфера интересов, а вместе с тем и сфера деятельности изобра-
жаемой поэтом общественной прослойки определяется сло-
вами:

Шумно. . .  В уши
Словно бьют колокола,
Гомерические куши,
Миллионные дела,
Баснословные оклады,
Недовыручка, дележ ,
Рельсы, шпалы, банки, вклады —
Ничего не разберешь! . . '

Сомневаться в том, что плутократы, в известной мере, до-
бьются желаемого, не приходится:

Горе! Горе! хищник смелый
Ворвался в толпу!
Где же Руси неумелой
Выдержать борьбу?
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Ох! горька твоя судьбина,
Русская земля!
У мужицкого алтына,
У дворянского рубля
Плутократ, как караульный,
Станет на часах,
И пойдет грабеж  огульный
И — случится крррах!

Плутократы считают для себя одинаково дозволенными все
средства, ведущие к цели, не исключая и самых безнравствен-
ных.

Я — вор! Я — рыцарь шайки той
Из всех племен, наречий, наций,
Что исповедует разбой
Под видом честных спекуляций!
Где сплошь да рядом — видит бог! —
Лежат  в основе состоянья
Два-три фальшивых завещанья,
Убийство, кража и поджог!
Где позабудь покой и сон,
Добычу зорко карауля,
Где в результате — миллион
Или коническая пуля!

Ставя своею целью всесторонний, хотя и беглый показ
плутократов, Некрасов, прежде всего, рисует деловую, если так
можно выразиться, часть их ресторанного времяпрепровожде-
ния. Они превозносят бесстыдно эксплоататорскую деятель-
ность «производителя работ акционерной компании» Федора
Шкурина, который мастерски умел добиваться понижения
цен на труд, разоряя тем самым местное крестьянское насе-
ление; внимательно выслушивают патетическую речь одного из
«менял», предлагающего основать акционерное общество для
учреждения «Центрального Дома Терпимости». Если этот про-
ект и отклонен, то только потому, что его признали для дан-
ного момента несвоевременным; чудовищная же безнравствен-
ность проекта никого не пугает. Разговоры подвыпивших
(«все пьяно»), а потому и не считающих нужным стесняться
участников сборища, часто циничны до ужаса:

Теперь цинизм у них царил,
И разговор был часто страшен:
— С какой иконы ты скусил
Тот перл, которым ты украшен? —
«Да с той, которой помолясь,
Ты Гасферу подсыпал яду. . .»
Так остроумно веселясь,
Одни смеялись доупаду,
Другие хмурились. . .

15*
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Дальнейшие «разговоры» ведутся одиннадцатью голосами,
перемежаемыми репликами князя Ивана. В них, особенно
в репликах князя Ивана, затрагиваются вопросы, позволяю-
щие автору вносить все новые и новые штрихи в характери-
стику русских плутократов и их приспешников. Тут и ряд
весьма недвусмысленных намеков на колоссальные взятки, ко-
торые берут высокопоставленные бюрократы, не исключая са-
мих министров; тут и издевательства над «господами косто-
ломами», т. е. инженерами, нагоняющими, в угоду акционерам,
экономию при постройке железных дорог; такая «экономия»
вызывает постоянные, сопровождаемые многочисленными чело-
веческими жертвами крушения. Здесь же представлены про-
никнутые «горечью и злостью» портреты определенных лиц из
мира железнодорожных дельцов и банковских воротил; тут и
иеремиады по адресу суда, в помещении которого «героям
времени» иной раз приходится переживать весьма неприятные
ощущения; тут и брань против печати, называющей железные
дороги «душегубками», а их строителей — «ворами».

Образы биржевика и писателя, сочинившего брошюру
«О процентах», сговаривающихся о совместной деятельности,
как бы символизируют связь между плутократией и той частью
литераторов, которые продались капиталу. Лейтмотив сфор-
мулирован в следующих словах:

Не у нас — во всей Европе
Прессой правит капитал.

Образ «Авраама-изыскателя» знакомит с биографией же-
лезнодорожного магната, который вознесся из ничтожества и
приобрел себе огромное состояние, так как сумел под видом
покупки никуда негодной земли («болота семьдесят семь де-
сятин») подсунуть взятку власть имущему лицу, покровитель-
ство которого и проложило ему дорогу к богатству.

Необыкновенно ярки образы представителей «местного дво-
рянства» и «дворян-степняков», призванные иллюстрировать ту
мысль, что дворяне и после освобождения крестьян не пере-
стали быть исконными врагами народа.

Характерна песенка «двух инженеров», подчеркивающая
магическое действие взяток на самых высоких сановников.

Реалистически ярка характеристика Леонида, «ренегата из
семьи профессоров», — великолепный образец краснобая и пи-
саки, продавшегося на службу плутократии.

Ярко и образно очерчены «остзейский туз — барон фон
Клоппенгорст» — воплощение величественного самодовольства,
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«торжественности в осанке и лице», и представляющий полную
противоположность ему юркий, вертлявый Эдуард Иваныч
Грош.

Он туда протиснет взятку7,
Что руками разведешь! . .

В ореоле таинственности представлено появление некоего
«нового гостя», перед которым склоняется «сам барон Клоп-
пенгорст», — надо думать министра, ведущего какие-то
многозначительные переговоры с Саввой и Зацепой.

Затем следует рассказ «экс-писателя бледнолицего Пьера
Кулькова», только что вернувшегося из-за границы, о сказоч-
ной роскоши, которою окружил себя наживший в России
«миллиард», а теперь поселившийся «на светлом юге» «вели-
кий муж» фон Руге, совмещающий в себе, так сказать, апо-
феоз вожделений плутократа.

Эффектны появление и речь необычайно энергичного и
предприимчивого Ладьина («сумасшедший или гений?» —
спрашивает о нем поэт), похваляющегося тем, что он «рельсы
дал дорогам», и «войскам оружье дал» и лелеющего новые
грандиозные планы, вроде

Море Балтийское,
Море Каспийское
Соединим!

и в то же время мечтающего построить «Порт на Черной
речке».

После ухода Ладьина, так же внезапно исчезнувшего, как
и явившегося, развитие действия в «Современниках» принимает
совершенно иной характер. Поэт считает необходимым напо-
мнить о народе, о том самом народе, который бесстыдно и бес-
пощадно грабят и обирают изображенные им плутократы. Для
этого он избирает особый, поражающий своим своеобразием,
но отнюдь не противоречащий реалистическим установкам
поэмы прием, заставив собравшихся, точнее тех из них, кото-
рые или вышли из народа, или в прошлом имели близкое об-
щение с ним, запеть бурлацкую песню, пронизанную не только
отзвуками горькой бедности и непосильного труда, но и чув-
ством зреющей ненависти к эксплоататорам («Эдак бы впрячь
в лямку купца — лег бы богач!»). Цинизм грабителей доходит
до предела! «Бурлацкая песня», воссоздающая образ обездо-
ленного и угнетенного народа, — самое сильное место в поэме.
Это почувствовал такой первоклассный художник и в то же
время соратник Некрасова по литературно-журнальной



230 Поэмы «Недавнее время», «Современники»

деятельности, как М. Е. Салтыков-Щедрин. В своем отзыве
о «Современниках», содержащемся в письме к поэту от 12 фев-
раля 1876 года, он заявлял: «. . .  поэма поразила меня своею
силою и правдою; например, картина Кокоревых, тянущих
бечевую и с искренним трагизмом поющих бурлацкую песню
(превосходную). ..».'

Некрасов не погрешил против законов реалистического ис-
кусства, когда, не ограничиваясь меткими зарисовками «рус-
ского общества», он заставил одного из присутствующих в зале
персонажей, потрясенного только что полученной телеграммой
о тяжелом семейном несчастье, заняться самобичеванием, ис-
пытав под влиянием бурлацкой песни чувство горького стыда
и раскаяния от сознания, что он не только принимал участие,
но, в известной мере, и предводительствовал в шайке подлых
грабителей народного достояния. Это — Зацепа, стяжавший
себе в «коммерческом мире великую славу» и выделявший себе
«из каждого крупного дела» «львиную долю».

С момента всенародного, так сказать, покаяния Зацепы
поэма принимает сугубо драматическое течение. Истерические
вопли Зацепы, который не знает удержу в своих беспощад-
ных самообличениях, являются не только самообличениями
в узко личном, узко индивидуальном плане, но и самообличе-
нием целого общественного класса, построившего свое жизнен-
ное благополучие на законных (а иногда и на незаконных)
способах грабежа, воровства, обирания масс. В свою очередь
утешения, обращенные к Зацепе его многочисленными дру-
зьями, служат той же цели и выявляют безграничную амо-
ральность российской плутократии. Так, например, смысл
утешений князя Ивана состоит в том, что Зацепа не является
исключением, что его грехи — уже не грехи, поскольку в них
повинны и другие представители. их круга.

Закончить «Современники» трагической нотой было бы
едва ли правильно, хотя таково было мнение Салтыкова-Щед-
рина. Такое окончание контрастировало бы с общим тоном
всего произведения. И Некрасов был прав, остановившись на
таком окончании, которое подчеркивало, что плутократ типа
Зацепы остается плутократом и после взрыва покаянных на-
строений, вызванных получением известия о смерти сына. «Со-
временники» заканчиваются сценой карточной игры («что ни
ставка — капитал!»), которую организует Савва и к которой,
в конце концов, присоединяется и успокоившийся Зацепа.

1 Н. Щедрин  (М. Е. Салтыков ) ,  Полное собрание сочинений,
т. XVIII, М„ 1937, стр. 338.
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«Герои времени» — замечательное, все еще не оцененное по
достоинству произведение русской поэзии.

Сила производимого поэмою впечатления зависит от ее ху-
дожественных достоинств и от важности поставленных авто-
ром проблем: проблема русского капитализма и практикуемых
им методов наживы в 70-е годы, проблема растлевающего воз-
действия капитализма на его представителей и на окружаю-
щую социальную среду, продажность представителей прави-
тельственной власти, вовлеченных в орбиту капиталистического
грабительства, проблема буржуазного перерождения части
интеллигенции, пошедшей на службу капитализму.

Как удачна композиция поэмы, охватывающая бесконечное
множество событий, картин, сцен, образов — об этом уже гово-
рилось. Теперь надлежит сказать несколько слов о характере
образов. Вопреки мнению, державшемуся в старом литературо-
ведении, что Некрасов стремился рисовать портреты отдельных
лиц, сейчас уже всем ясно, что целью некрасовской сатиры
в «Современниках» было разоблачение социального строя
в целом. И это разоблачение, сделанное художником-реали-
стом с демократических позиций, настолько ярко и типично,
что оно не потеряло своего значения и до настоящего времени.

Для придания своим образам наибольшей остроты Некра-
сов щедро наделял их чертами определенных лиц. Так, трудно
было бы отрицать, что «христов мужичок» Федор Шкурин вос-
принял нечто от железнодорожного магната Губонина, Савва
Антихристов от Кокорева, Ладьин от Путилова, Леонид — от
Вышнеградского, Пьер Кульков — от бывшего сотрудника «Со-
временника» П. М. Ковалевского; фон Руге очень похож на
фон Дервиза и т. д. Точно так же, говоря о представителях
высшей администрации, некоторым из них Некрасов придает
черты тех или иных министров. В результате поэма приобре-
тает исключительную политическую остроту и злободневность.
Надо удивляться той смелости, которую в данном случае об-
наруживает поэт. Еще настойчивее позволяют говорить об
этой смелости намеки на то, что даже при дворе берут взятки.1

1 Характеризуя Э. И. Гроша, Некрасов говорит:
Он  туда  протненет взятку ,
Что руками разведешь !

Весьма возможно, что здесь разумеется дворец. Чрез посредство
фаворитки царя княжны Долгорукой «устраивалось много различных дел,
не только назначений, но прямо денежных дел, довольно неопрятного
свойства» (см.: С. Ю. В и т т е .  Воспоминания, т. III, Л., 1924, стр. 258—
259). Есть данные полагать, что царь оказывал Долгорукой в этих делах
содействие.
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Элементы гротеска, которые, без сомнения, свойственны
некоторым образам поэмы Некрасова, нимало не снижают их
реалистической сущности. Ведь в гротесках Некрасова, равно
как в его гиперболах, неизменно присутствует реалистическая
основа. Образ князя Ивана, — это относится и к другим обра-
зам поэмы, — не лишен, конечно, черт гротеска. Недаром Мая-
ковский, под впечатлением некрасовского портрета кн. Ивана:

Князь Иван — колосс по брюху,
Руки — род пуховика,
Пьедесталом служит уху
Ожиревшая щека.
По устройству верхней губы
Он — бульдог; с оскалом зубы. ..

восклицал: «Неужели не я это написал?!», тем самым как бы
давая понять, что в приеме соединять гиперболу с гротеском,
не снижая реалистической сущности образа, он является пре-
емником Некрасова.

Вообще, говоря о художественной стороне «Современни-
ков», нельзя не удивляться проявившемуся в ней поистине
огромному таланту Некрасова. Строя поэму как сатирическое
обозрение, — трудно было выбрать более подходящий литера-
турный жанр, учитывая, что перед поэтом лежала труднейшая
задача на основе характеристики множества образов создать
широкий коллективный образ грабительствующей плутократии
и содействующей ей сановно-аристократической социальной
верхушки, — Некрасов сумел придать этому обозрению жи-
вость, динамичность, а иногда и драматизм. Ему удалось до-
стигнуть этого, между прочим, и потому, что еще со времени
своих успехов на драматургическом поприще он в совершен-
стве овладел искусством живого, быстрого, остроумного диа-
лога, а также искусством динамического развития действия.
Не мало ему помогло и виртуозное владение ритмами. Стих
«Современников» отличается разнообразием и оригинально-
стью. Чтобы оживить поэму, поэт пользуется то водевильными
куплетами, то романсами, то народными песнями, то спичами.
Однако пестрый калейдоскоп различно оформленных картин,
сцен, образов не ослабляет идейного смысла поэмы, не пре-
пятствует ей производить сильное впечатление. М. Е. Салты-
ков-Щедрин в уже цитированном письме Некрасову (от
12 февраля 1876 года) справедливо заметил: «Описание ор-
гии, спичи и лежащая на всем фоне угрюмость — все это от-
лично задумано и отлично выполнено».

Угрюмость — естественное следствие того, что поэта рево-
люционной демократии не могли не тревожить, в процессе ра-
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боты над «Современниками», скорбные и горькие мысли. Ведь
его внимание исключительно было приковано к ненавистным
для него образам подлинных врагов народа, причем образов
врагов народа не униженных и побежденных, а торжествую-
щих и победоносных. Однако в основе их торжества, — поэт
всячески подчеркивает это, — лежит общественная неправда.

Сцена покаяния и самообличения Зацепы введена поэтом
с определенной целью: жизнь, основанная на общественной
неправде, неизбежно влечет воздаяние. Полны зловещего
смысла слова бурлацкой песни:

Эдак бы впрячь
В лямку купца —
Лег бы богач! . .

Несомненно, что когда Некрасов это писал, перед его во-
ображением вставали картины будущего, когда поднявшийся
на борьбу с угнетателями и эксплоататорами народ воздаст
по заслугам своим врагам. Поэт очень хорошо знал, что в пред-
стоящей борьбе к народу присоединятся лучшие представители
интеллигенции. Знал и мучительно хотел сказать об этом,
если не сказать, то хотя бы намекнуть в тех же «Современни-
ках», но на его пути непреоборимой стеной вставала цензура.
Ее красный карандаш заставил, повидимому, Некрасова ском-
кать образ сына Зацепы Константина, самоубийство которого
препятствует видеть в нем вполне сознательного и убежден-
ного борца за права народа. Цензура заставила Некрасова
пожертвовать великолепным пятистишием, рисующим образ
Вадима Лучкова:

Вадим Лучков — служебная карьера
Блестящая готовилась ему,
Но увлекла гуманная химера
Несчастного мечтателя в тюрьму.
И ныне он в изгнании.. . в неволе. . .*

Нет надобности доказывать, что Вадим Лучков — один из
тех отщепенцев высшего класса, которые подобно Софье Пе-
ровской, сестрам Фигнер и др. стали на сторону революции.

Правительство очень боялось развития революционных на-
строений среди молодежи и всякими способами старалось
обратить ее на путь «благонамеренности». Один из таких
способов — циркуляр реакционнейшего министра народного
просвещения гр. Д. А. Толстого от 24 мая 1875 года — Некра-

1 М. В. Теплин ски й .  Творческая история поэмы Некрасова
«Современники», Автореферат, Л., 1951, стр. 8.
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сов зло высмеял в особой пародии, озаглавленной «Напут-
ствие», предназначенной для «Современников» и не введенной
в текст поэмы по цензурным условиям. В «Напутствии» юно-
шам внушалось, что «путь спасения — в молитве и в покорно-
сти царю», что нет ничего в мире «презренней агитаторов
глупцов». А кончалось «Напутствие» следующими словами:

Блага жизни вам дадутся,
Лишь нейдите по стопам
Тех, что дерзко предаются
Анархическим мечтам!
Им готовит провиденье,
Вместо власти и венца,
Одиночество, забвенье
И — изгнанье без конца..

Лирическая интонация последних строк не оставляет ника-
кого сомнения в том, что сочувствие автора всецело на сто-
роне жертв правительственного террора. Не следует упускать
из виду, что эти строки писались тогда, когда число аресто-
ванных революционных деятелей насчитывалось уже не сот-
нями, а тысячами. «Изгнанье без конца», т. е. ссылка, угро-
жало очень и очень многим. •

Если даже не учитывать проявленного автором «Современ-
ников», но почти что парализованного цензурой намерения
противопоставить плутократам и их союзникам истинных «дру-
зей свободы и народа», т. е. деятелей революционного движе-
ния, то все же революционный смысл поэмы несомненен. Об-
личение плутократии и пособничающей ей государственной
власти ведется здесь Некрасовым с исключительной резко-
стью, с неизбежностью наталкивая на вывод, что с их пред-
ставителями никакие иные, кроме революционных, методы
борьбы невозможны. Хотя со времени создания «Современни-
ков» прошло около 80 лет, но поэма эта не утеряла своей
актуальности и до сих пор.

Как выдающееся литературно-художественное произведе-
ние, разоблачающее грабительскую сущность, пошлость, ничто-
жество и духовный маразм представителей капитализма, их
космополитическую беспринципность, поэма Некрасова живет
полноценной жизнью и в наши дни.


